当我在纽约旋转俱乐部时，曾出席了一次宴会。其间，一位杰出的政府官员要给我们作一次重要的演讲。由于他身居显位，大家自然对他赋予了很高的希望。于是，我们期盼着能够听到他的演说。在此之前，他已经许下诺言，要把自己的一些日常活动介绍给我们，而这些也正是纽约商界人士的兴趣所在。

    虽然对于讲演的主题，他早已了然于胸，但是他并没有为演讲进行一番合理的规划；也没有认真地选择自己积累的材料。于是，他仅凭着初生牛犊之勇，随意而盲目地开始了演讲。他并不知道该如何收场，只能信马由缰。

    他的大脑就像一个大杂烩，毋容置疑，他为我们提供的精神之餐也是如此。这如同吃饭时，先上了道冰激凌，紧接着就是一盆羹汤，随后，却又端上了鱼和干果。而且，更厉害的是，中间还有汤、冰激凌、红鲱鱼之类掺杂在一起的食物。在此之前我还真没有遇见过这样令人迷惑的演讲者。

    他原本想做一场即兴演讲，但没想到自己竟然无力完成。后来只好从口袋里掏出一卷儿笔记，然后坦诚地告诉他的听众，这是他的秘书为他整理的——在场的听众对此并不怀疑。显然，这些笔记就像平板车里的碎铁块一样，杂乱无章。这位政府官员开始在这些笔记中乱翻起来，抓紧一切时间梳理着它们之间的联系，他的样子就好像荒郊野外的迷路者，急切地想寻觅到一条回家的路。但这已经来不及了。因此他不断地向在场的人道歉，请求工作人员为他添些茶水。拿着杯子的手开始颤抖，语无伦次、重复再三。最终，他再一次将头埋进那堆稿子里……一分钟、两分钟，时间就这样一点一点艰难地流逝了，这位政府官员也越来越无助、迷茫、尴尬。他的前额顿时涌出大颗的汗珠，当他用手背擦拭头上的汗时，我们可以清楚地看到他的手在颤抖。我们坐在那里，目睹这场演讲的惨败，自然产生一种怜悯之心，当然同时我们也保守煎熬、折磨——这是一种忍受着别人尴尬的折磨。可这位演讲者仍然坚守在演讲台上，固执地坚持着吞吐地说着他那枯燥的话题。他也在挣扎，常常对着自己的笔记发呆，或者不停地道歉、喝水。全场只有他没有意识到当时的气氛早已陷入到一种灾难性的境地。就在他结束发言落座时，我们这些听众也都深深地吸了口气，备感轻松。

    在我所经历的演讲中，我想这次演讲中的听众是最不幸的，演讲者也是最差劲的。他的发言就像卢梭形容情书时所表述的：不知该从何说起，也不知所言何物。

    透过这个故事，我们所感受到的正是阿尔伯特·斯宾萨曾说过的那句话：“当一个人的知识处于无序的状态时，其知识越多，思想也就越迷惘。”

    聪明的人会“谋定而后动”，但前面提到的这个演讲者则在连最基本的提纲都不具备的情形下，就鲁莽行事，不失败才怪！

    有时演讲就像有目标的航海，一定要按计划行驶。对于一个不知身在何方的人，又怎么会到达终点呢？

    拿破仑曾说过：“战争艺术也是一门科学。在战争过程中，如果没有战前的精确计算和思考，那么就没有什么胜利可言。”我真希望将拿破仑的这番话用火红的字体喷写出来，然后放置在公共演讲学员常常经过的门廊口处。

    可以说这是战争的真谛，同样，也属于演讲的真谛。但演讲者是否意识到这一点了呢？或者他们早已意识到了，那么他们有没有按这个要求去做呢？很遗憾，几乎没有几个人可以做到这一点。大多数演讲也仅仅是略加计划和整理罢了。

    那么，应该如何最好且有效地将你的思想整理好呢？我们都知道：“没有调查就没有发言权”，因此，在研究这些思想前，并不存在什么最好的方法。对于任何一位演讲者来说，这都是一个永远没有答案的，但它却是需要不断给出新的回答的问题。虽然，我们无法给出一个“放之四海而皆准的真理”，但我们能够在某种程度上，与具体事例相结合，简洁地说出什么是有效的整理。